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Il Prezzo della Guerra
Alcune settimane più tardi, nel territorio conteso…

Matsu Tsuko era accovacciata in un fitto boschetto di alberi, aspettando in agguato con circa una 
dozzina di altri samurai del Clan del Leone. Il fitto fogliame ovattava le urla e il clangore dell’acciaio 
della battaglia sotto di loro, ma niente poteva cancellare dall’aria l’odore di ferro grezzo del sangue. 
L’effluvio la rendeva una furia, le sue gambe smaniose di scattare, di attaccare. Gettò uno sguardo 
al suo comandante, Akodo Toturi, ma l’espressività del suo volto non tradiva alcun indizio sulla sua 
strategia, mentre guardava la battaglia da lontano.

Cosa aspetta questo sciocco?

Il contingente di Tsuko era arrivato all’incirca un’ora prima, pronto a rinforzare le forze in declino 
di Akodo Arasou, il Campione del Clan del Leone, nella disputa territoriale con il Clan della Gru. 
In un gesto di insolenza, la Gru aveva incrementato le proprie forze di occupazione a Toshi Ranbo, 
la città più a nord del Leone, per obbligare un’armata del Leone ad allontanarsi dalle contese 
Pianure di Osari a sud, ricche di grano. Arasou aveva condotto la campagna alle porte della città 
per diverse settimane, costruendo macchine d’assedio, e necessitava di rinforzi solo per condurre 
l’ultimo assalto alla riconquista della città, oltre che per assicurarsi che la Gru non potesse usarla 
come base contro di loro. Il fratello maggiore di Arasou, Toturi, era stato convocato dal monastero 
per rispondere a quella richiesta di aiuto… eppure…

Perché esita?

Un piccolo contingente della Gru muniti di torce avanzò velocemente oltre il loro nascondiglio, 
con l’intenzione di sgattaiolare alle spalle delle forze di Arasou e incendiare i loro arieti. Tsuko 
strinse la sua katana e aspettò che il ventaglio dorato da segnalazione di Toturi chiamasse la carica. 
Eppure, egli rimase immobile.

“Cosa stiamo aspettando?” sibilò Tsuko, col bollore del sangue che le faceva stringere le dita 
sulla katana fino a far tremare la mano. “La Gru è proprio lì!”

Toturi non rispose, limitandosi a sistemare il suo ventaglio parallelo al terreno, in segno di attesa. 
Tsuko si girò disgustata, spostando la sua attenzione verso i suoi compagni d’arme, la loro ansia 
palpabile come la propria. Più avanti, Matsu Gohei ghignava, come sempre era spaventosamente 
allegro di fronte al pericolo. Subito dietro di lei, gli stivali di Kitsu Motso scricchiolavano mentre lui 
si agitava, probabilmente nel tentativo di capire cosa Toturi stesse pensando.

Come se pensare funzionasse. Lanciò un’altra occhiata a Toturi. Smidollato. Arasou non 
aspetterebbe per mero calcolo. Siamo a pochi istanti dalla vittoria!

Tsuko cercò di individuare Arasou nella lontana schermaglia. L’ardente luccichio dorato dell’elmo 
di Arasou catturò la sua attenzione proprio mentre egli tagliava in due un ashigaru della Gru con un 
solo fendente. La  spalla e la testa della Gru si divisero e attraverso l’apertura Arasou incalzò con 
forza addosso a un altro guerriero della Gru, lo colpì violentemente al volto e urlò un feroce grido 
di battaglia.
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Il posto di Tsuko era accanto a lui, a combattere per la vittoria, non nascosta in un cespuglio come 
il timido mulo di un padrone codardo.

Nonostante la ferocia di Arasou, le Gru munite di torce stavano mostrando di essere una 
distrazione sufficiente per attirare il Leone lontano dalle mura della città. In quel momento, una 
marea di lancieri della Gru si riversò fuori dai cancelli, schiantandosi sulle retrovie delle forze di 
Arasou come un’onda blu sulla sabbia dorata.

Le grida scossero il cielo quando la linea delle lance colpì le truppe del Leone, separandoli dai 
loro arieti. Arasou ordinò una ritirata per riorganizzarsi e i samurai del Leone indietreggiarono, 
passando oltre gli alberi del nascondiglio di Toturi con i lancieri della Gru che li inseguivano furiosi.

“Toturi!” sibilò Tsuko mentre le truppe del Leone e della Gru passavano oltre, ma Toturi ancora 
non battè ciglio, limitandosi a osservare. Lei alzò un braccio come per colpirlo, ma Motso l’afferrò 
al gomito.

“Pazientate, Tsuko-sama!” mormorò Motso, cercando di tenere la presa sul braccio mentre lei 
si divincolava. “Il nostro comandante sta aspettando che lo slancio della Gru la porti a spingersi 
troppo lontano!”

All’improvviso, Toturi schioccò il ventaglio, ordinando la carica. Urla di battaglia risuonarono 
dalla foresta quando i rinforzi del Leone eruppero dagli alberi, unendosi finalmente alla battaglia 
e stringendo la Gru in un attacco a tenaglia, poiché Arasou, vedendo le truppe del Leone fresche, 
spinse brutalmente le sue forze in ritorsione. Tsuko si aprì la strada nella battaglia fino a dove Arasou 
stava uccidendo tre ashigaru della Gru, sbarazzandosene in fretta nonostante l’affaticamento per 
la battaglia precedente.

“Sei in ritardo”, tuonò verso Tsuko, sorridendo con il suo bel volto coperto di polvere e sangue 
di Gru. Ruotò con un abile gioco di gambe per evitare il fendente alla gola di un leggiadro samurai 
della Gru, finendolo con un rapido colpo.

“Vostro fratello esitava,” gridò lei sopra al clamore dell’acciaio, tagliando in due con destrezza 
un samurai della Gru che le era capitato troppo vicino. Il corpo cadde con un tonfo secco e lei 
balzò sopra di esso, verso una Gru che danzava intorno a Motso e minacciava di tagliargli la testa 
con un aggraziato kata. Tsuko si abbatté su di lei, interrompendo la fluidità pretenziosa dello stile 
di combattimento della Gru e assestando un colpo mortale.

“Toturi-kun pensa troppo!” Arasou rideva, saltando in avanti per affrontare altri due ashigaru 
della Gru che cercavano freneticamente di riguadagnare il vantaggio. “Glielo dico sempre!”

“È per questo che voi siete il campione del clan e non lui!” rispose, girandosi per fronteggiare 
un energico samurai della Gru dall’armatura laccata di blu. Tsuko caricò, sfidando con un impeto 
violento l’elegante agilità dell’avversario: nonostante la sua forza superiore, le abili giravolte e 
parate della Gru deviarono ogni attacco e l’armatura smorzò la forza dei suoi colpi. Un taglio si aprì 
sul braccio di Tsuko, poi sulla spalla, sul fianco e sul volto, ma lei sorrideva nonostante il dolore.

Siamo le zanne del Leone!

Tsuko si precipitò in avanti per togliere spazio all’atteggiamento difensivo del suo avversario, 
sovrastandolo con brutale ferocia. Con un fragoroso grido, Tsuko lo colpì con un fendente proprio 
nel punto debole alla gola ed egli cadde al suolo.

Il suono di tamburi risuonò da sopra le mura di Toshi Ranbo e le Gru risposero ritirandosi. 
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Tsuko si girò per trovare di nuovo Arasou, 
pronta a ricevere l’ordine di inseguirli, ma 
Toturi era arrivato per primo da suo fratello. 
Tsuko corse per afferrare la fine della 
loro conversazione.

“...un assedio sarebbe una scelta 
migliore,” insisteva Toturi e di nuovo la 
calma del suo volto era in contrasto con la 
violenza della scena. “Se prendiamo la città 
con la forza…”

“Allora ammetti che se li inseguissimo, 
la conquisteremmo?” disse Arasou, 
aggrottando le sue avvenenti sopracciglia. 
“Adesso le probabilità sono dalla nostra! 
Grazie a quell’attacco a tenaglia abbiamo 

inflitto un duro colpo alle loro forze. Tutto quello che dobbiamo fare è insistere! I cancelli sono 
aperti! Oggi riconquistiamo ciò che è nostro di diritto!”

Il volto di Toturi si fece serio e raddrizzò la schiena, cercando di porsi come fratello maggiore. 
“Prenderla con la forza potrebbe essere la scintilla di una guerra aperta con la Gru e potrebbe farci 
perdere il favore dell’Imperatore. Con l’assedio, invece, possiamo sperare che la Gru si arrenda per 
salvare la faccia ed evitare un massacro.”

Tsuko balzò in avanti. “Sperare nella resa? Che razza di Leone sei?” ringhiò. “Fidatevi del vostro 
istinto, Arasou-sama. Ricordate, ‘Coloro che attaccano per primi, vincono.’ Questo è il nostro 
cammino per la vittoria. Non c’è gloria in un assedio e la speranza non conquisterà la città per noi”

Arasou guardò negli occhi Tsuko, l’orgoglio infiammava il suo sguardo. Lui sorrise e il cuore di 
lei avvampò.

“Lady Tsuko è d’accordo con me, Toturi-san. Seguendo il suo consiglio, condurrò l’ultima carica 
verso la città. Toshi Ranbo sarà nostra!”

Con braccio saldo, segnalo ai vessilli. Le truppe del Leone, unite sotto il proprio campione, si 
inquadrarono in ranghi disciplinati, pronti alla carica. Tsuko e Toturi si unirono alle linee al fianco 
di Arasou.

“Alla vittoria!” gridò, dando un’ultima occhiata a Toturi e poi a Tsuko prima di caricare le Gru 
in ritirata.

Tsuko corse verso Toshi Ranbo, il cuore che palpitante mentre i suoi fratelli e sorelle del Leone 
si affrettavano per sopraffare il nemico. Arasou e le sue lame più abili si diressero con passo feroce 
verso le Gru e raggiunsero la prima delle loro prede in un attimo. Con un grande balzo, si schiantò 
sulla schiena di un grosso lanciere della Gru, schiantandolo a terra. Fece una capriola per colpire 
alle gambe un’altra Gru in ritirata prima di saltare in aria di nuovo per abbatterne ancora un’altra.

Tsuko virò a destra per aprirsi un varco verso i cancelli di Toshi Ranbo. Infilzò una Gru, che 
cadendo ne fece inciampare un’altra. Tsuko si scaglio su di loro, per finirle velocemente. La sua 
katana rimase incastrata tra le piastre laccate del pettorale, quindi gli diede un calcio per liberarla. 
Poi riprese velocità.
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Trecento passi al cancello! La vittoria è vicina!

Un lampo blu e bianco emerse da Toshi Ranbo. Doji Hotaru, la samurai Campione del Clan della 
Gru, fece la sua comparsa con una piccola schiera di arcieri per dare copertura alle Gru in fuga. 
Scoccarono una salva, facendo piovere morte sui Leoni che sopraggiungevano. Due passarono 
accanto al viso di Tsuko, che per questo motivo scattò verso il cancello per trovare riparo dalla 
pioggia di frecce. Saltò sopra ai numerosi corpi straziati delle Gru che segnavano il feroce cammino 
di Arasou davanti a lei. Riuscì a intravedere un barlume della cima del suo elmo splendente.

Tsuko accelerò per raggiungerlo: poteva sentire le sue urla di battaglia gonfiarsi della passione 
per lo scontro. Lui si scatenò tra i ranghi della Gru, affettando corpi blu su ambo i lati, foglie di 
fronte a una tempesta. Era ad appena duecento passi dal cancello, Tsuko poteva vedere la smorfia 
di paura sul volto di Hotaru mentre sopraggiungeva quella furia. Gli occhi del Campione della Gru 
luccicavano di lacrime. 

“Vittoria!” gridò Tsuko. “Arasou, guidateci alla vittoria!”

Come Tsuko si avvicinò, però, l’espressione sul volto di Hotaru si fece chiara. Non era paura: 
era tristezza.

Il Campione del Clan della Gru tese la corda dell’arco con un gesto lungo e aggraziato e fece 
partire una freccia. Il proiettile accelerò come un fulmine dritto nel petto di Arasou. Il Campione 
del Clan del Leone non rallentò. Tsuko si fece largo fra le schiere, cercando di aprirsi un varco per 
raggiungere Arasou, ma qualche dozzina di ashigaru della gru si frapponevano, spintonandola in 
tutte le direzioni. Lasciò cadere la katana e spinse indietro i corpi.

Un’altra freccia volò dall’arco di Hotaru. La punta sfondo il retro dell’elmo di Arasou con uno 
schiocco raccapricciante. Il suo impeto si spense e lui crollò a terra in avanti.

Tsuko gridò, ma non riusciva a sentire il suono. Il silenzio sussultò attraverso il suo corpo, 
lo stomaco, la gola, il cuore; il torpore le invase gli arti; le gambe tremarono, sorreggendola a 
malapena mentre barcollava. Alla fine, dopo un istante eterno, si trovò di fronte a ciò che un tempo 
era il più grande samurai del Clan del Leone.

Cadde sulle ginocchia, soffocando mentre i polmoni si irrigidivano, ogni parte di lei tremante 
nell’incredulità.

No!

Afferrò la sua spalla, ma le mani le tremavano troppo violentemente per sollevarlo.

Sto sognando! È un incubo!

Toturi si affrettò al suo fianco e sollevò Arasou. La freccia di Hotaru sbucava dal suo occhio, 
un’acqua rossastra sgorgava sull’asta colando nell’altro limpido e spalancato, ma cieco al mondo.

Tremante, Tsuko volse lo sguardo da quello spento di Arasou a Toturi, ma lui non la notò. Con 
la mascella stretta come unico segno di dolore, fissava Hotaru. La samurai dai capelli bianchi si 
asciugò le lacrime prima di ritarsi dentro Toshi Ranbo con i superstiti della Gru, mentre i cancelli 
che si chiudevano dietro di loro. 

Il silenzio si spezzò. Il caos della battaglia fluì di nuovo verso Tsuko; i gemiti dei feriti e degli 
agonizzanti, schizzi cremisi che macchiavano tanto il blu quanto il marrone.
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Motso si avvicinò, con la katana di Arasou in mano. Sangue di Gru ancora gocciolava dalla sua 
lama, macchiando l’armatura dorata di Arasou.

“Lord Toturi,” bisbigliò Motso con la sua voce gentile rotta. Porse l’elsa ancestrale verso il fratello 
in lutto. “Quale più anziano erede vivente di Akodo il Guercio, ora siete voi il campione del clan.”

Tsuko chiuse gli occhi e allungò le mani alla cieca per stringere la mano guantata di Arasou. Era 
ancora calda.

“Guerra!” ruggì Tsuko, sbattendo il pugno sul tavolo e facendo cadere le mappe e i segnalini delle 
truppe a terra.

Toturi strinse i denti, leggendo i volti degli altri samurai del Clan del Leone riuniti nel padiglione 
della guerra come una tragica storia. Le loro facce tremolavano alla luce del fuoco, l’angoscia 
induriva le loro espressioni accigliate. Kitsu Motso non smetteva di muoversi, incapace di guardare 
negli occhi Tsuko o Toturi. Le rughe intorno alla bocca di Matsu Agekori si allungavano formando 
una smorfia. Toturi si girò verso Tsuko: il suo era l’unico volto che mostrava rabbia. Pura e 
straripante rabbia.

“Guerra contro la Gru!” ripeté Tsuko, la durezza della sua voce che si abbatteva sugli altri come 
per sottometterli con veemenza. “Le perdite di oggi non devono restare impunite! È un insulto al 
nostro clan. È...”

“Il prezzo della battaglia!” ringhiò Agetoki. Il vecchio Leone le lanciò un’occhiataccia. “Il nostro 
clan in particolare dovrebbe conoscere questo prezzo e quelli ulteriori che pagheremmo in una 
guerra aperta con la Gru!”

“L’Imperatore non sarà clemente verso una dichiarazione illegale,” borbottò Motso. “Arasou ha 
scelto di attaccare la Gru. La Gru può dichiarare che si stesse difendendo, per questo non possiamo 
cercare una vendetta immediata per la morte del nostro campione. Dobbiamo passare dai canali 
appropriati.”

“Attendere ancora?” Tsuko sputò. “Toturi, smettetela di comportarvi come un bambino lezioso 
e agite! Fategliela pagare! Reclamate Toshi Ranbo, le Pianure Osari e molto altro ancora da questi 
assassini e ladri. Fateli tremare per i loro insulti! Pensate all’onore del nostro clan! Siete il campione 
del clan adesso. Cosa farete?”

I loro sguardi chiedevano risposte. Era il campione adesso, proprio lui che era già stato scartato 
dal suo clan in favore di Arasou, il fratello più giovane, più forte e più potente.

Cosa farò?

Mille sentieri si aprivano di fronte a lui. Scelte. Così tante scelte.

Arasou. Morte. L’Imperatore. L’Impero. Hotaru.

Ogni strada che attraversava la sua mente si divideva in una dozzina di diramazioni come un fiume, 
come uno scoppio di stelle. Seguiva ogni filo per un momento, rivelandone le trame, pesando le 
persone e le loro azioni, inserendo figure dubbie, ognuna pericolosa, ognuna un rischio.

Vendetta. Guerra.
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Iniziò a contare i morti, il vero costo che ciò avrebbe richiesto.

“Che tu sia dannato, Toturi!” urlò Tsuko, liberando i suoi pensieri. “Codardo! Non sei degno di 
comandare come un campione! Sei stato scartato per la tua mancanza di abilità marziali. Sei una 
caricatura della nostra via!”

“Silenzio, Tsuko-sama!” tuonò Agetoki, la sua mano scattò sulla katana. “La vostra insubordinazione 
è una atroce mancanza di disciplina! Adesso Akodo-ue è al comando e...”

“Basta!” gridò Toturi, svettando sul samurai del Leone di fronte a lui. Aggrottò le sopracciglia 
con gravità, ma appoggiò la mano sul tavolo con calma. “Agetoki-san, vi ringrazio per il modo in 
cui sostienete le nostre vie di disciplina, onore e decoro, ma le voci del Leone non devono mai 
essere zittite. Tsuko-san ha diritto di parlare, in special modo in questo momento dove il cuore è 
infranto da dolore e sofferenza.”

Gli occhi di Tsuko si strinsero in una furia d’acciaio. “Come osi!” bisbigliò, la sua voce affilata 
come un coltello. Uscì dal padiglione.

Agetoki scosse la testa per la vergogna, 
lasciando cadere la mano dalla spada. 
“Sciocca. Le maniere di Lady Tsuko sono 
sconvenienti del daimyō della famiglia 
Matsu.”

“Agetoki-san,” rispose Toturi “Sapete 
bene che i Matsu nascono e crescono per 
combattere per qualsiasi ritengano giusta. 
Non rinfacciatele questo comportamento. 
Come Akodo, devo prendermi la 
responsabilità di guidare anche i più 
selvaggi.”

Diede le spalle al consiglio per guardare 
nel fuoco, nella speranza che illuminasse 
la giusta via attraverso il labirinto dei suoi 

pensieri. Ma i segni erano illeggibili nell’oscurità.

	 Alla fine parlò. “Non prenderò nessuna decisione fino a che non avrò parlato con i generali 
del clan e con i daimyō delle altre famiglie. Chiederò consiglio anche all’Imperatore. Mandate 
messaggeri presso il palazzo a Otosan Uchi, per informarlo della morte di mio fratello. Motso-sama, 
raggiungerete Yōjin no Shiro a cavallo e preparerete i riti funebri per Arasou-sama. Farò sì che 
Tsuko-sama giunga in seguito per consegnare il corpo.”

“Non vorrà farlo,” disse Motso.

“Il dovere cavalca di fronte a noi,” disse Toturi, piegando la testa in segno di rispetto. “Era il suo 
promesso sposo e questo è il suo ultimo obbligo nei suoi confronti.”

Motso si inchinò e lasciò la tenda.

Agetoki si trattenne per un attimo, sulla porta, più basso di tutta la testa e delle spalle rispetto al 
suo nuovo campione, ma comunque eretto e orgoglioso nel suo portamento.
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“Akodo-ue,” disse, appoggiando una mano forte e callosa sulla sua spalla. “è arrivato il vostro 
tempo. Conoscete la via degli Akodo, ma un leone è qualcosa di più del suo ruggito, della sua 
criniera, delle sue zanne, del suo cuore: un leone è tutte queste cose. Tsuko-sama aveva ragione 
a chiedervi cosa farete, perché ora tutte le famiglie del Clan del Leone si aspetteranno che voi vi 
comportiate come tale.

Toturi annuì. “Temo che con la scomparsa di mio fratello uno scisma sia inevitabile. La rabbia di 
Tsuko-san sarà un veleno che metterà molti contro di me.”

“E come campione del clan, non dovrete permettere che questo ci divida.”

“Mai.”

Agetoki fece un inchino e sparì nella notte.

Toturi tornò verso le mappe e i segnalini delle truppe cadute. Le raccolse in diverse manciate e 
le ammucchiò sul tavolo. Una statuetta di legno di un leone aveva una zampa spezzata. 

È un disastro, vero? La prese in mano e ne toccò il moncherino amputato. Il mio disastro.

Toturi notò la mappa di Toshi Ranbo in cima alla pila, la carta accartocciata a formare pianure 
contorte e false montagne. Poteva vedere la rabbia di Tsuko deviare, in lontananza, verso un 
fuoco vendicatore. Vedeva la risposta cortese e incruenta dell’Imperatore alla notizia della morte 
di Arasou.

Hotaru-san ha ucciso mio fratello oggi.

Queste parole esondarono senza preavviso da una spessa diga nella sua mente. Con un sussulto, 
Toturi strinse la statuetta del leone, scheggiandola in più punti, fino a che le sue dita non diventarono 
insensibili. Lentamente, aprì il palmo dove giaceva il leone di legno, inanimato. Gocce di sangue 
sgorgavano intorno alle scheggie simili a ossa dove questi avevano penetrato la sua pelle.

Mio fratello… Arasou…

Un fruscio sulla porta lo risvegliò. Toturi si girò per vedere Motso lì in piedi.

“Un messaggio, Akodo-ue” disse, leggermente senza fiato, come se avesse appena corso per 
tutto il campo. “Dal Campione Doji Hotaru.”

Tirò fuori una delicata pergamena bianca con un sigillo d’argento. Toturi lo prese e annuì prima 
che Motso si inchinasse e se ne andasse di fretta. La carta era profumata di fiori di pruno, simbolo 
di perseveranza, di speranza e della transitorietà della vita. Una calligrafia elegante vi si dipanava 
sopra: “Al Campione del Clan del Leone, Akodo Toturi.”

Ruppe il sigillo.

“Akodo Toturi, fratello d’armi, amico del mio cuore e adesso Campione del Clan del Leone, vi 
scrivo nel pieno di questa notte di sofferenza mentre il sole tramonta su una nuova era per il vostro 
clan. Akodo Arasou-dono era il migliore del vostro clan, un nobile guerriero la cui vita invocava 
l’orgoglio dei vostri antenati dai Cieli. Era un ammirevole avversario e…”

La fiorita diplomazia della Gru e le obbligazioni sociali si sciolsero in una pausa tra le pennellate.

“… so che siete troppo forte di spirito per ammettere il vostro dolore. Tuttavia, se anche la mia 
stessa anima difficilmente può comprendere l’orrore di ciò che è avvenuto oggi, so però che da 
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qualche parte in voi si annida questo stesso sentimento, questa angoscia, questa oscurità.

“Non posso offrirvi consolazione che possa riempire questo abisso. Non posso ripagare in alcun 
modo ciò che ho preso oggi. Eppure, adesso voi siete il campione del clan e ciò che farete non 
rappresenterà solo gli Akodo in memoria di vostro fratello, ma anche tutto il clan.

“So che siete ragionevole, saggio e onorevole, per questo confido che sceglierete il miglior 
corso di azione; eppure, anche se siamo stati amici per molti anni, non riesco a immaginare quale 
sarà. Scrivo per domandarlo: Toturi-san, cosa farete?

“Lealmente, in fede, la vostra vecchia compagna e fedele servitrice dell’Imperatore, Doji Hotaru.”

Toturi chiuse gli occhi.

Hotaru ha ucciso mio fratello.

Cadde al suolo, lasciando cadere la statuetta del Leone insanguinato e la lettera di Hotaru, 
prendendosi la  testa tra le mani, mentre la scena si ripeteva ancora e ancora di fronte a lui.

Due frecce. Il corpo spezzato. Le lacrime di Hotaru. Il cuore di Tsuko. Arasou, perché non mi hai 
ascoltato? Perché mi hai lasciato in questo disastro?

Cosa farete? Lo hanno chiesto tutti; Tsuko, Agetoki e perfino Hotaru.

Cosa farò?

Una grande confusione si ergeva di fronte a lui e si diramava di nuovo in una tortuosa moltitudine 
di sentieri, ognuno dei quali doveva essere seguito. Nodi intrecciati di azioni da prendere, 
l’inevitabile grido di vendetta, la minaccia della guerra, gli obiettivi e le vittorie di Arasou troncate 
da un migliaio di sanguinosi vicoli cechi attorcigliati intorno a scelte che Toturi non osava compiere. 
Le tracce gocciolavano assieme in un oceano profondo e crollavano intorno a lui. Si premette il 
cuore con la mano insanguinata.

La voce di Arasou, riecheggiante dalla memoria, si fece strada nella confusione. “Fratello, pensi 
troppo.” l’immagine del volto forte di suo fratello incombeva sopra di lui, con un occhio mancante 
come quello di Akodo il Guercio, sorridente. “Pensi troppo.”

“Lo so!” rispose Toturi ad alta voce. Piantò i pugni a terra. “è per questo che tu sei stato scelto! 
Non io. Tu eri l’uomo d’azione. Tu eri quello che poteva fare tutto!”

Il silenzio gli rispose, il silenzio dei morti. Arasou non 
gli avrebbe risposto mai più e in quel silenzio Toturi 
percepiva una pausa in cui l’universo attendeva che 
lui agisse.

Cosa farò?

Toturi aprì gli occhi. Dall’altro lato della tenda, sopra 
alla statuetta del leone a terra, il mon del Clan del 
Leone era mosso da leggera brezza, dorato e raggiante 
alla luce del fuoco nel suo ardente splendore.
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