
1

L’Onda Nascente

Nel frattempo, nelle montagne più a nord del Rokugan…

Un uomo più cauto, o meno motivato, non avrebbe provato a lasciare Shiro Mirumoto così presto 
nella stagione. L’inverno era stato duro anche per gli standard del Clan del Drago e, anche se la 
morsa si stava allentando, ancora non era passato. La neve ancora giaceva in cumuli dove i lavoratori 
heimin l’avevano spalata dalle strade del villaggio e di notte il terreno sgombrato diventava una 
piccola copia delle montagne, con il fango ghiacciato a formare vallate e vette dure come pietra.

Mirumoto Masashige avrebbe preferito aspettare un’altra settimana o anche due prima di partire 
per il suo viaggio. Non per sé, anche se con il passare degli anni le sue articolazioni soffrivano 
sempre di più il freddo, ma per i suoi seguaci. Aveva messo a rischio la loro sicurezza viaggiando 
subito dopo l’equinozio e ne era conscio.

Rinviare però avrebbe comportato rischi ancora maggiori per tutto il clan. Masashige sapeva 
che, se avesse domandato, gli uomini e le donne del suo seguito avrebbero insistito per partire 
appena lo avesse richiesto, anche se questo significasse viaggiare a cavallo in bocca a una bufera.

Non avrebbe mai offeso il loro onore chiedendo, perciò montarono a cavallo nel cortile del 
castello e si diressero fuori nel viavai del villaggio, per la strada principale verso il cancello: sette 
bushi e i loro ashigaru, con gli abitanti che si sparpagliava al loro passaggio. Sarebbero stati 
sufficienti, sperava Masashige, per assicurarsi che il viaggio a ovest e a nord fosse tranquillo. Anche 
nei periodi migliori, le montagne del Drago non erano le pacifiche campagne della Gru e dopo un 
inverno così duro doveva prendere delle precauzioni.

Pensando agli ostacoli del viaggio che lo aspettava, non vide il pericolo che aveva di fronte 
finché non fu quasi troppo tardi.

Masashige tirò con forza le redini: il suo castrone si impennò, nitrendo e slittò a lato, scivolando 
con uno zoccolo nel fango. Masashige si gettò in sicurezza e rotolò, conscio che se non lo avesse 
fatto, il cavallo sarebbe caduto sulla sua gamba rompendogliela. Il grido equino che coprì il clangore 
della sua armatura gli suggerì che il suo castrone non era stato altrettanto fortunato.

La bambina! 

Ancora prima di rialzarsi, Masashige si guardò intorno alla ricerca della bambina che aveva 
quasi travolto. La vide inginocchiata che porgeva le sue più umili scuse sul ciglio della strada. 
Una fanciulla, forse dodicenne, che indossava il semplice kimono e hakama di una recluta bushi. 
Premette la sua fronte sul fango ghiacciato. “Miromoto-ue, vi prego di perdonare questa distratta!”

Masashige la tirò su, controllando che non fosse ferita. “Sei incolume?”

“Sì, mio signore. Non ho scuse per la mia disattenzione; perdonatemi!”

Il sollievo gli fece tremare le ginocchia. Se avessi fatto del male ad una bambina…
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“Mio signore!” La sua hatamoto, Mirumoto Hitomi, era in piedi accanto al cavallo caduto. 
“Rakusetsu è ferito gravemente. Non credo che possa essere salvato.” Masashige avrebbe 
sacrificato una dozzina di cavalli per salvare la vita di questa bambina. Quale che fosse il problema 
che attanagliava il Drago, quale che fosse l’offesa che avevano arrecato alla Fortuna della Fertilità, 
questa colpiva solo le persone, non gli animali delle loro terre. Cavalli, lupi e orsi prosperavano, 
mentre gli umani scemavano di anno in anno. Il problema si era insinuato tra loro da un secolo 
o forse più, prima che le brillanti menti della famiglia Kitsuki se ne accorgessero; adesso, era 
innegabile. Il Drago non faceva abbastanza figli. 

Nella la classe dei samurai il problema era diventato così disperato da costringere il Drago a 
ricorrere a misure disperate. La fanciulla che Masashige aveva appena salvato... era nata in una 
famiglia di samurai? Oppure originariamente era una contadina, che qualche shugenja Agasha 
aveva determinato essere in possesso di un valore spirituale sufficiente per poter essere accolta, 
così da darle l’educazione, l’allenamento e l’identità di un samurai?

Non c’era modo per lui di saperlo guardandola. In verità, Masashige non lo voleva sapere. 
Raccolse le sue facoltà mentali e la sua dignità e fece un passo indietro verso una distanza 
maggiormente decorosa. Rivolgendosi alla ragazza, disse: “Dovete stare più attenta in futuro. Un 
bushi non ha paura del pericolo, ma deve essere consapevole della sua presenza.”

La fanciulla si inginocchiò ancora una volta nel fango in disgelo. “Hai, Mirumoto-ue.”

“Andate.” Disse Masashige. Solo dopo che si era allontanata, si girò verso Hitomi e il suo cavallo.

Un rapido esame gli disse il vero: anche il miglior medico per cavalli non avrebbe potuto salvare 
il suo castrone; la guarigione sarebbe stata troppo lenta, anche con una fascia che sollevasse il 
peso di Rakusetsu dalla sua gamba malandata, e non sarebbe più stato possibile montarlo. Solo 
le preghiere di uno shugenja avrebbero potuto ristabilire la sua cavalcatura e Masashige era restio 
a pregare i kami per una cosa di così poco conto. Non quando i Cieli stessi sembravano aver 
condannato il Drago per qualche peccato sconosciuto.

Fece lui stesso ciò di cui c’era bisogno, tagliò la gola di Rakusetsu così che non soffrisse. Dopo 
di ciò, Hitomi pulì il suo coltello mentre Masashige entrava in un tempio vicino. Si versò dell’acqua 
dalla fontana sulle mani e sulla testa rasata con un mestolo, poi cercò un monaco che lo mondasse 
dall’impurità della morte con una bacchetta di carta. Quando uscì, uno dei suoi bushi era già 
andato al castello e ritornato con un cavallo fresco.

Quindi montò a cavallo di nuovo. Fuori dalle mura di Shiro Mirumotoi problemi si stavano 
destando. Aveva bisogno di parlare con il campione del clan prima che fosse troppo tardi.

La perdita del castrone di Masashige aveva turbato i suoi seguaci. Nessuno di loro lo diceva 
apertamente, ma ne vedeva gli effetti dalla frequenza con cui pregavano o si fermavano per fare 
offerte ai santuari lungo la strada. Un presagio sgradevole con cui cominciare il proprio viaggio...  
e quando raggiunsero il Villaggio del Pino Alto ne trovarono un altro.

“Dov’è finito l’albero?” chiese all’improvviso Hitomi, rompendo un silenzio che durava da quasi 
tutto il pomeriggio.
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Il pino si era erto da sempre sulla cima 
del crinale a est del villaggio, solitario nel 
suo splendore, visibile per miglia. Adesso 
il crinale era spoglio. Strizzando gli occhi 
Masashige riusciva a malapena a vedere un 
ceppo mozzato, irregolare e nero. Mormorii 
inquieti si destarono dietro di lui e poi 
cadde il silenzio.

Sorpassarono i resti dell’albero non 
molto prima del tramonto. Una tempesta 
invernale doveva averlo abbattuto e 
gli heimin locali avevano tagliato una 
buona parte del tronco. Masashige diede 
indicazioni al suo assistente, Kobori Sozan, 
di prendere nota di ciò e di indagare se i 
contadini avessero ricevuto il permesso dal 
loro supervisore di impiegare il materiale come legna da ardere. Per la legge gli alberi grandi come 
questo erano di proprietà del daymiō del posto, per essere usati nell’edilizia, ma questo non aveva 
impedito agli heimin di impossessarsi del legno per i loro scopi. E in un inverno aspro come questo, 
dubitava che avrebbero esitato a farlo.

Il Villaggio del Pino Alto era un luogo di poco conto, la cui unica nota di rilievo era fungere 
da stazione di posta per i viaggiatori. Vedendo ciò che avevano trovato sul posto, Masashige e il 
suo seguito erano le prime persone a passare di qui da quando il disgelo era cominciato: le loro 
stanze non erano pronte, il tatami era umido e ammuffito e il cibo che gli fu servito erano avanzi 
dell’inverno, cereali grezzi bolliti  con radice di bardana.

“Perché niente riso?” domandò Hitomi.

Il capo villaggio, Sanjirō, si inchinò profondamente. Hitomi era una donna alta e, anche se esile 
sotto l’armatura, era tutta muscoli. Avrebbe potuto spezzare in due il capo villaggio senza ricorrere 
alla spada. “Vi prego di perdonare il nostro umile villaggio, Mirumoto-sama” disse. “I parassiti sono 
entrati nei nostri depositi lo scorso autunno; il poco riso che non hanno mangiato era quello andato 
a male. Abbiamo tenuto questo grano per voi, ma è praticamente tutto quello rimasto.”

Hitomi aggrottò la fronte, ma quando guardò verso Masashige, lui la fermò con un piccolo 
cenno della testa. Sanjirō era stato il capo del Villaggio del Pino Alto per più di una decade. Non 
era il tipo da ingozzare la sua gente di riso rubato e poi mentire a un daimyō al riguardo. No, le 
sfortune del villaggio erano solo un altro segno del disappunto dei Cieli.

“Buono solo per far svenire una Gru” borbottò Hitomi, ma dopo di ciò si fece da parte. I Draghi 
erano avvezzi alle privazioni e a questo punto della stagione i pasti a Shiro Mirumoto non erano 
migliori nella sostanza. Solo con il disgelo le cose sarebbe migliorate.

Il disgelo e il favore del Tengoku. Masashige poteva solo sperare di affrettare uno dei due. In 
un villaggio così piccolo, con il tempo ancora così aspro, c’era poco da fare per distrarsi dopo la 
fine del pasto. I suoi bushi si sedettero spalla a spalla intorno al braciere, mantenendo il calore 
all’interno del cerchio formato dai loro corpi e parlando a bassa voce tra di loro. Masashige uscì 
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fuori per sbrigare delle necessità, osservando il suo respiro condensarsi nell’aria sotto la luce della 
luna. Nelle delicate terre a sud, i ciliegi erano già in fiore.

I suoni si udivano chiarissimi nell’aria fredda e ferma. Non molto lontano, nella capanna dove la 
moglie di Sanjirō, Yuki, aveva preparato il loro pasto, sentì una voce di donna mormorare: “Shoshi 
ni kie. Shoshi ni kie. Shoshi ni kie.”

Il sangue di Masashige si gelò più del vento. Devozione verso il Piccolo Maestro; oppure se 
scritto con altri caratteri, fede assoluta nel Piccolo Maestro.

Era il mantra della Setta della Terra Perfetta.

La Terra Perfetta... qui, al Villaggio del Pino Alto. La setta era cresciuta per anni nell’entroterra del 
territorio del Drago, presso quei villaggi troppo piccoli per avere un nome, così piccoli da essere 
fortunati ad aver visto un monaco della Confraternita di Shinsei due volte in un anno. La gente che 
viveva in queste valli isolate sviluppava le usanze più strane e si facevano irretire volentieri da una 
teologia che gli diceva di non aver bisogno di imparare pratiche difficili o di coltivare il valore dentro 
di sé; dovevano solo rivolgersi a Shinsei, il Piccolo Maestro, per essere liberati dal ciclo di rinascita.

Ovviamente si rivolgeva ai contadini che non avevano il tempo e l’educazione per dedicarsi alle 
prescrizioni della Confraternita. Tre semplici parole e Shinsei li avrebbe salvati. La pratica era come 
minimo controversa; la Fenice aveva completamente bandito il kie, infliggendo gravi punizioni a 
chiunque, monaco, contadino o perfino samurai, venisse trovato a recitare quella frase. Dicevano 
che fosse eresia: un cammino falso, non una via genuina per l’illuminazione.

Masashige non era uno studioso di religione. Capiva molto poco del dibattito teologico sul kie 
e sulla sua efficacia o mancanza di essa. Sapeva solo che negli ultimi anni i seguaci della Setta della 
Terra Perfetta si erano fatti più espliciti... e più violenti. Trovarli qui, non presso l’entroterra, ma in 
una stazione di posta cruciale della via nord…

Dimenticate le altre preoccupazioni, Masashige tornò velocemente all’interno dell’abitazione. 
“Hitomi-kun, un minuto del tuo tempo.”

Lei si alzò senza esitazione e lo seguì all’esterno. La voce non si sentiva più, ma Masashige 
condusse Hitomi lontana da chiunque potesse sentirli prima di descriverle ciò che aveva sentito 
per caso.

C’era mai stata una volta in cui Hitomi avesse sorriso? Forse prima della morte di suo fratello, 
ma di rado da allora e quasi mai negli ultimi anni. Il suo cipiglio era ormai caratteristico, così come 
la sua risposta. “È per questo che non hanno riso? Perché lo hanno mandato ai capi della setta?”

“Ne dubito.” disse Masashige. “La Gru ha avuto molto poco riso da vendere negli ultimi anni; la 
nostra carenza adesso è naturale. Sono più preoccupato da questa evidenza dell’espansione della 
setta”.

Di solito l’attenzione incondizionata di Hitomi sarebbe stata per lui, ma adesso era lì diffidente, 
con le mani strette intorno all’elsa delle sue spade, pronta a estrarle entrambe. I suoi occhi si 
muovevano a destra e sinistra a scrutare le ombre silenziose. “Il nostro viaggio doveva passare da 
questo villaggio. Se avessero intenzione di tendervi un agguato, questo sarebbe il posto ideale per 
farlo”.
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I rapporti dicevano che si erano fatti più audaci, ma di sicuro non così audaci. “Cosa 
guadagnerebbero da ciò? Uccidere il daymiō della famiglia Mirumoto li renderebbe dei criminali 
agli occhi di tutto l’Impero”.

“Sono già dei criminali,” Disse Hitomi.

“Solo nelle terre della Fenice. Qui non c’è stato alcun decreto contro la setta. Ci sono molte vie 
per l’illuminazione, Hitomi-kun, e se anche ci fosse solo la minima possibilità che il loro mantra li 
porti in quella direzione, non gli dovrebbe essere permesso di seguirlo?”

Lei serrò la mascella. “Dicono che troveranno l’illuminazione dopo la morte, nel paradiso che 
Shinsei ha creato per loro. Persone che credono ciò non esiterebbero a gettarsi sulle nostre spade 
per la loro causa.

Poteva avere ragione. Gli ultimi rapporti 
che aveva ricevuto prima che l’inverno 
arrivasse, suggerivano che i seguaci della 
setta si stessero armando. Questo, più la 
possibilità di lupi affamati o dei soliti banditi 
di fine inverno era ciò per cui aveva ordinato 
al suo gruppo di viaggiare in armatura. I capi 
della Terra Perfetta sostenevano che il mondo 
fosse entrato nell’Era del Declino della Virtù 
e che i samurai fossero la causa dei molti 
mali dell’Impero. Tali parole camminavano 
vicine al confine del tradimento... se non lo 
traversavano proprio. 

Masashige fece un gran respiro, sentendo 
l’aria frigida pungerlo all’interno. “Cosa 
consigli di fare, Hitomi-kun?”

Rispose senza esitazione. “Impedire alla setta di mettere radici qui, Mirumoto-ue. Raduneremo 
tutti gli heimin e li interrogheremo per sapere quanti seguaci ci siano. Poi faremo un esempio di 
loro, per mostrare agli altri quale destino li attende su quella strada”.

Sette bushi e i loro ashigaru: avrebbero potuto agire come diceva Hitomi. Condurre spedizioni 
militari negli anfratti delle montagne era quasi impossibile, ma qui il problema era facile da 
raggiungere. Facile da raggiungere... e difficile da risolvere. Seguire il consiglio di Hitomi poteva 
facilmente far precipitare le cose in un conflitto armato aperto che era proprio ciò che sperava 
di evitare.

D’altra parte non seguire il suo consiglio… quale prezzo potrebbe pagare il Drago in futuro? 
Quale prezzo potrebbe pagare l’Impero?

Masashige serrò la mascella. Immaginò il proprio figlio inginocchiato tra Sanjirō e Yuki, la testa 
reclinata per il colpo della lama.

“Adesso una decisione sarebbe prematura,” disse infine. “Avevo già deciso di affrontare questo 
problema con il campione del clan. Gli riferirò della situazione nel Villaggio del Pino Alto e vedrò 
quale linea di condotta lui preferisca.”



6

A Hitomi questo non piaceva, lo sapeva. Lei preferiva sempre l’azione veloce, anche se il costo 
sarebbe stato alto. Ma la sua disciplina era più forte della sua rabbia; si inchinò e mormorò, “Come 
voi dite, mio signore. I cavalli saranno pronti alle prime luci di domani. E staremo all’erta stanotte.”

Masashige non avrebbe mai avuto la presunzione di mettere in dubbio la saggezza del divino 
fondatore del suo clan. Il Kami Togashi apprezzava la solitudine, una caratteristica condivisa da tutti 
i suoi successori e non c’era posto migliore per trovarla che nelle minacciose vette del territorio più 
a nord del Drago, i margini della catena conosciuta come la Grande Muraglia del Nord. Se questo 
rendeva difficile conferire con il campione del clan nei periodi migliori… beh, senza dubbio c’era 
una buona ragione per questo, una che andava ben oltre la comprensione di Masashige. 

Almeno per lui la strada era sempre aperta. Si snodava lungo strette sporgenze, pendii scoscesi 
e ben oltre passi di montagna ancora stretti nel morso della neve e del ghiaccio, ma era lì. Quelli 
che cercavano la Somma Casa della Luce senza invito potevano perdersi fra le montagne, a volte 
per sempre.

La Somma Casa torreggiava sopra al gruppo di Masashige mentre si avvicinavano. Per metà 
fortezza e per metà monastero, si aggrappava alla roccia nuda della vetta come gli artigli di qualche 
grande bestia. L’unica via di accesso era un’angusta scalinata, alta più di mille scalini. Alla base, 
un ammasso di edifici attendeva di ricevere visitatori per fornire rifugio a quelli che non sarebbero 
entrati nella Somma Casa. Accoliti silenziosi, bambini vestiti alla semplice maniera degli aspiranti 
ise-zumi, presero le redini dei loro cavalli.

Masashige salì le scale da solo, lasciando gli altri indietro... anche Hitomi. Sulle sue spalle portava 
la sacca con le relazioni del suo assistente, pronte a essere consegnate nelle giuste mani. In altre 
parti del Rokugan questo sarebbe stato un compito non dignitoso per un daimyō di famiglia, ma 
non qui.

Qualcuno lo attendeva sulla cime degli scalini, una figura immobile che non si mosse nemmeno 
per spostare il proprio peso mentre Masashige saliva con passo costante. Era riconoscibile anche 
da lontano: anche tra gli ise zumi in pochi si sarebbero mostrati in pubblico indossando nient’altro 
che pantaloni corti jinbei tinti di verde.

Ma Togashi Mitsu era particolare anche nel suo ordine. Mentre i samurai in tutto il Rokugan nel 
caso non avessero eredi adatti della propria linea di sangue avrebbero adottato dei bambini, il 
comando del Drago veniva sempre passato al miglior monaco tra gli ise zumi, a prescindere dalle 
origini di tale monaco. Il ragazzo Sō era un accolito a Fukurokujin Seidō, un trovatello abbandonato 
lì da genitori sconosciuti, quando il campione del clan lo trovò. Adesso Sō era diventato Togashi 
Mitsu, erede del Drago.

La maggior parte degli eredi avrebbe indossato un kimono o un’armatura di bella fattura, ma 
le sole decorazioni di Mitsu erano i suoi tatuaggi, messi in splendida mostra dalla sua quasi totale 
nudità. Avvolgevano il suo torso e le sue braccia e anche la parte inferiore delle gambe: scimmie 
e corvi, millepiedi e libellule, un grande granchio sul petto e una tigre sulla schiena e la testa di 
un drago che si inarcava sul suo collo e sulla sua testa rasata. Tutte opere di Togashi Gaijutsu, il 
migliore maestro di tatuaggi tra gli ise zumi.
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L’inverno aveva fiaccato le condizioni di Masashige; doveva concentrarsi per non ansimare 
mentre salutava l’erede del clan. “Sono venuto per richiedere un’udienza con Togashi-ue.”

“Certo,” disse Mitsu. La Somma Casa non si sorprendeva mai dell’arrivo di Masashige. “Devo 
condurvi da lui appena sarete pronto.”

Spero che sia un buon auspicio. Anche un daimyō di famiglia di solito doveva attendere per 
parlare con il campione del suo clan. Masashige consegnò la sua sacca a un ise zumi che attendeva 
dentro al cancello, una donna così nuova nell’ordine da avere solo due tatuaggi che decoravano 
le sue nude braccia: un serpente e una farfalla. Dopo di ciò, seguì Mitsu all’interno della Somma 
Casa della Luce.

A differenza della maggior parte dei castelli del Rokugan, le sue fortificazioni non consistevano 
di solide mura e profondi fossati: le montagne erano la prima linea di difesa e le strane forze 
che nascondevano la strada così di sovente erano la seconda. Chiunque le superasse e ancora 
desiderasse assaltare la Somma Casa si troverebbe a scegliere tra l’angusta scalinata e le pareti 
a strapiombo della vetta. Dove la capitale del campione di un altro clan avrebbe avuto torri per 
arcieri, la Somma Casa aveva santuari e sale di meditazione; dove altre famiglie avevano armerie 
e caserme per ashigaru, i Togashi avevano gli ise zumi con le loro strane capacità. Un’atmosfera di 
serenità pervadeva il luogo; serenità e qualcos’altro, un tocco ultraterreno che indugiava sui corti 
capelli della nuca di Masashige.

Si lavò velocemente, contento di togliersi l’armatura che pareva così fuori luogo in questo 
ambiente monastico. Quando ebbe finito, indossò un kimono e un hakama molto più semplici che 
gli furono forniti. Il vento pungeva come un coltello attraverso il tessuto sottile, ma ne scacciò il 
pensiero, concentrandosi sul suo compito.

Togashi Yokuni, Campione del Clan del Drago, non ricevette Masashige in una grande sala. 
Invece stava seduto su di una piattaforma spoglia in cima a uno dei bruschi precipizi che nella 
Somma Casa della Luce fungevano da mura esterne. In aperto contrasto con la scarsità del vestiario 
di Mitsu, Yokuni indossava un’armatura antica, con un piastrone separato a coprire il lato destro del 
suo corpo. Masashige non lo aveva mai visto senza quell’armatura, compreso l’elmo e il mempō 
che coprivano la sua faccia.

Masashige sapeva che non avrebbe 
dovuto paragonare il proprio campione 
con quello del disonorevole Clan dello 
Scorpione. Ma servire un uomo senza mai 
vederne il volto… era difficile.

Mitsu si inginocchiò non lontano da dove 
Yokuni stava seduto a gambe incrociate. 
Masashige fece un profondo inchino, 
toccando la pietra con la fronte, mentre 
l’aria di montagna scivolava come ghiaccio 
sulla sua testa nuda. “Lord Togashi. Anche 
se l’inverno non è ancora passato, ci sono 
questioni nelle vostre terre che non possono 
attendere. Chiedo il permesso di presentare 
il mio rapporto.”
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Yokuni gli fece cenno con la mano guantata di continuare.

Come un uomo all’opera su di un dipinto di inchiostro, Masashige tracciò le linee essenziali, 
lasciando i dettagli più fini per dopo. La durezza dell’inverno e l’ombra incombente dell’aggressività 
del Leone a sud. La continua mancanza di nascite del Drago. Il pericolo posto dalla Setta della Terra 
Perfetta. Forze che spingevano su tutti i fronti e che minacciavano di stritolare il clan nella morsa.

“Togashi-ue,” disse Masashige, “dobbiamo uscire dai nostri confini e formare un’alleanza con la 
Fenice. Separatamente, i nostri clan sarebbero una facile preda per il Leone, ma insieme possiamo 
resistergli. Inoltre, i nostri sforzi di risolvere il mistero del declino non hanno portato a niente; di tutti 
i clan, la Fenice è quello che più probabilmente possiede la saggezza necessaria per aiutarci. Ma 
non lo faranno se  non scendiamo compromessi e, per questo, abbiamo solo due scelte possibili.

“La prima sarebbe di rompere con l’Unicorno. Gli Isawa sono ancora sospettosi come non mai 
delle tecniche Meishōdō degli Iuchi e delle altre vie eretiche; sarebbero felici di vederci chiudere i 
nostri confini occidentali. Ma noi traiamo beneficio dalla forza militare dell’Unicorno. E ancora più 
importante, senza le alleanze matrimoniali che abbiamo formato, senza i bambini che quelle vedove 
e quei vedovi portano nelle nostre fila, scommetteremmo tutto il nostro futuro sulla speranza che 
la Fenice possa trovare la soluzione al nostro problema.”

Fece una pausa. Anche un daimyō di famiglia non oserebbe fissare il proprio campione negli 
occhi, ma cercava ogni piccolo cenno del linguaggio del corpo di Yokuni che rivelasse qualcosa dei 
suoi pensieri. L’armatura lo sconfisse: rendeva Yokuni imperscrutabile come la pietra sotto di loro. 
Masashige non aveva altra scelta che continuare.

“La seconda possibilità sarebbe prendere provvedimenti contro la Setta della Terra Perfetta, 
come la Fenice ha chiesto per anni. Se riuscissimo a sradicare quell’eresia, ammesso che voi la 
giudichiate tale, mio signore, sono certo che Shiba Ujimitsu-dono lo considererebbe un grande 
gesto di amicizia verso il suo clan.”

Alla fine Yokuni parlò. “Quando il chicco cade prima di essere maturo, il raccolto è povero e ne 
segue carestia.”

Intendeva che non era ancora arrivato il momento per agire? Masashige aveva anni di esperienza 
con il campione del suo clan, ma ancora faceva fatica a interpretare le risposte criptiche di Yokuni. 
Questa volta, però, pensava che il significato fosse chiaro. Nessun samurai dovrebbe temere la 
morte, ma ogni vita perduta avrebbe fiaccato le forze del clan, in un momento in cui non potevano 
permetterselo. “Sì, il costo sarebbe elevato. Fare guerra nelle nostre stesse vallate è difficile e 
qualunque attacco alla setta potrebbe provocare una ribellione. Ma c’è un’altra possibilità.”

Si inchinò ancora una volta a Yokuni. “Togashi-ue, ho sentito storie su di un ise-zumi con un 
dono che ci potrebbe risparmiare il dolore e lo spreco di un bagno di sangue. Si dice che quando 
Togashi Kazue-san parla a un uomo, le sue parole si fanno strada nella sua mente fino a che egli 
non possa più pensare ad altro e perda la voglia di combattere. Se questo fosse vero, lei potrebbe 
neutralizzare i capi della setta, eliminando la forza principale che li rende una minaccia così grande. 
Con loro fuori dai giochi, le nostre possibilità di riportare i loro seguaci verso l’autentico cammino 
di Shinsei senza usare la spada, sarebbero di gran lunga superiori.”

Mitsu intervenne, senza nessun segnale da parte di Yokuni che Masashige avesse potuto vedere.
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 “La capacità di Kazue-san non è qualcosa 
da usare alla leggera, Mirumoto-ue. La morte 
distrugge solo il corpo e coloro che cadono 
al servizio dei Cieli migliorano il karma per 
la loro prossima vita. Ma interferire con i 
pensieri... è un’altra questione.”

“Non lo suggerisco con leggerezza,” disse 
Masashige. Nonostante il suo autocontrollo 
le parole vennero fuori dure e taglienti. “Se 
si trattasse di una manciata di vite contro una 
manciata di menti, non esiterei a estrarre la 
mia spada. Ma la sopravvivenza del nostro 
clan è sul baratro. Cosa significano pochi 
eretici e ribelli al confronto?”

Cosa significa un singolo bambino, a confronto?

Masashige volse lo sguardo dal monaco, premendo di nuovo la sua fronte sulla pietra in un 
gesto di supplica. Troppo spesso accadeva ciò: Masashige piegato dal peso dei suoi problemi, 
delle decisioni per cui non aveva autorità sufficiente… mentre Yokuni, che l’autorità la possedeva, 
rimaneva seduto in silenziosa contemplazione. E intorno a loro, il mondo andava alla deriva sempre 
più vicino all’orlo del disastro.

“Per favore, Togashi-ue,” disse Masashige con tutta la voce che riuscì a raccogliere. “Vi prego di 
concedermi l’aiuto di Togashi Kazue-san. Con lei possiamo ancora evitare un massacro.”

La furia del vento fu la sua sola risposta.

E poi, lo sferragliare dell’armatura che si muoveva.

Masashige guardò in alto, ravvivato dalla speranza. Ma con orrore vide che Yokuni era diventato 
rigido, la testa piegata all’indietro, il suo copro che tremava dentro all’antica armatura.

“State calmo!” Mitsu lo fermò con una mano protesa. “Non c’è nulla da temere. È preso da una 
visione, nient’altro.”

Masashige sapeva che il Campione del Drago aveva ereditato in qualche misura la preveggenza 
del loro Kami, ma non l’aveva mai vista all’opera. Attese, con i pugni stretti, trattenendo il respiro. 
Ora. Finalmente. Mi dirà cosa fare e sarà la cosa giusta, perché i Cieli stessi lo hanno guidato.

Sembrò durare in eterno. Poi il tremolio diminuì e il corpo di Yokuni si rilassò. Mitsu si abbassò 
accanto a lui, ma il suo aiuto non serviva. Yokuni alzò una mano verso il suo mempō e poi lo 
abbassò. 

“Ho visto un’onda,” disse, la sua voce appena udibile al di sopra del vento. “Una grande onda, 
sollevarsi per colpire la terra.”

Masashige non aveva mai visto l’oceano, solo le sue raffigurazioni nei dipinti e nelle incisioni. Ma 
poteva immaginare la forma descritta dalla mano di Yokuni: la linea increspata dell’onda avvolgersi 
dall’alto come la coda di uno scorpione. 

“Dove colpisce…” la voce di Yokuni sparì e poi ritornò. “Devastazione. Otosan Uchi distrutta; 
innumerevoli vite perse.”
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Un altro tsunami? Masashige trasalì. Quello che aveva colpito le terre della Gru tre anni prima 
aveva portato devastazione su tutto il Rokugan, in forme che variavano dalla mancanza di cibo al 
dominio dello Scorpione nelle corti. La Corte Imperiale aveva evitato il peggio, ma poteva non 
essere così fortunata una seconda volta.

“Manderò un messaggero a Kitsuki Yaruma-san immediatamente.” disse Masashige. “Avvertirà 
subito l’Imperatore.”

Ma Yokuni scosse la testa e continuò.

“Spogliata dall’onda, la terra desolata diviene un campo di battaglia. Nella sterile pianura non 
c’è luogo dove il nemico possa nascondersi, nessun rifugio per proteggerlo dalla forza dell’Impero. 
Deve…” i suoi occhi erano quasi impossibili da scorgere, tra le ombre dell’elmo, ma Masashige 
ebbe l’impressione che Yokuni stesse fissando oltre lui, verso le terre oltre le proprie.

“Deve essere così.” mormorò Yokuni. “Se ci deve essere battaglia, che sia sulla sterile pianura. 
Solo lì potremo trionfare.”

Non una vera onda. Non uno tsunami. Yokuni parlava per metafore; cosa aveva previsto era 
qualcosa di completamente diverso.

Qualcosa che, temeva Masashige, non aveva niente a che fare con i problemi di cui era venuto 
a parlare qui.

Il campione del clan si rivolse a Masashige, alla fine. “Prepara i tuoi bushi. Riferisci ai daimyō 
delle famiglie Agasha e Kitsuki: il Drago si deve muovere oltre i propri confini, finalmente. Ciò che 
trapela nelle nostre montagne non è che un sassolino di fronte alla valanga che sta arrivando.”
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